Απεργία μπλογκ προς χαριν συγγραφής...
Labels: προσωπικό
Scrivere o morire. Scrivere è un 'po morire.
Labels: προσωπικό


ερημωμένα σπίτια βραδιά του


το θάνατό τους σε επιπλοκές που παρουσιαστήκαν κατά τη διάρκεια της έκτρωσης.
Εκείνος ο μπάσταρδος ο Τζορτζ- ο μπάτλερ, βοηθός, σωματοφύλακας και δεξί μου χέρι- μ’ έχει κλείσει εδώ κάτω μ’ ένα ξεροκόματο και λίγο νερό. Δε γνωρίζω τις προθέσεις του, αλλά πρέπει να είναι η δεύτερη μέρα που διανύω μέσα στα υπόγεια του πύργου μου. Με τη βοήθεια κεριών διαβάζω τα παλιά μου γραπτά για να περνώ την ώρα μου και προσεύχομαι να λογικευτεί ο Τζορτζ και να μου ανοίξει την πράσινη σιδερένια πόρτα…
μια γλώσσα, κάτι νόμοι, άνθρωποι, μαγαζιά, ιδανικά. Φύγετε. Η ψυχή μου θα εκραγεί. Είναι νωρίς μα τι να κάνουμε· πεθαίνουμε νωρίς. Κι όλα γεννήθηκαν από μια απαισιόδοξη γεύση που αποδίδει το έργο μου.
Μέρες που θα ’ρχονται, μέρες που θα φεύγουν· κολύμπησα κι όλες οι παραλίες έχουν πάντα τα ίδια να επιδείξουν, ό,τι φέρει το κύμα. Σήμερα στην αμμουδιά βρήκα ένα πτώμα, έτσι φαινόταν από μακριά. Όμως ήταν ένας νέος άντρας με ασημένια φτερά στη ράχη. Προκάλεσε τη μοίρα κι αυτή τον έριξε σε μένα.
έχεις δει ποτέ. Εγώ φαντάστηκα την οδό Ωσέρ και τα μαγαζάκια της. Φαντάστηκα έναν φούρναρη, μια που πουλά καλύμματα, ένα βιβλιοπωλείο, γραφεία, σπίτια με μεγάλα πατζούρια που φωτίζονται από αρωματικά κεριά. Ο έρωτας με τη νύχτα. Μισώ τον ήλιο. Κυβιστικές τάσεις. Εκείνο ή εκείνο; Μέσα στο πρόσωπό σου βλέπω μια σπηλιά ολοφώτεινη στην οποία διαγράφεται ολοκάθαρα το περίγραμμά σου.

Labels: προσωπικό

Labels: Μόστρας
την εκδικητική τιμωρία που ακολουθεί. Και το δεύτερο αφορά το παλαιό βιβλίο, αφορμή που φέρνει στο προσκήνιο τον παθιασμένο Eλληνα βιβλιόφιλο του 19ου αιώνα Δημήτριο Μόστρα και την πολύτιμη συλλογή του με δυσεύρετους κώδικες και σπάνια χειρόγραφα, η οποία έχει δυστυχώς, όπως μας βεβαιώνει η σύγχρονη φιλολογική έρευνα, οριστικά χαθεί.
πραγματικότητα. Στη δεύτερη περίπτωση, ο συγγραφέας βρίσκεται μόνος του, ενώπιος ενωπίω με τον απέραντο κόσμο (και τον απροσδιόριστο εαυτό του). Στην πρώτη αντιθέτως περίπτωση, ξεκινά από ορισμένα χειροπιαστά δεδομένα –κατ’ αρχάς από το γεγονός ότι η ιστορία του βρίσκεται συνήθως τοποθετημένη στο κέντρο ενός ρεαλιστικά απεικονίσημου σύμπαντος– εξού και ο στενότατος δεσμός που έχει στις μέρες μας σφυρηλατηθεί ανάμεσα στο αστυνομικό και στο κοινωνικό μυθιστόρημα. Κι επειτα, τα χνάρια που τόσο δύσκολα αλλά αναπόφευκτα, οδηγούν τον αναγνώστη σε κάποια λύση (έστω κι αν αυτή συνίσταται στην απουσία μιας οριστικής απάντησης) αποτελεί ένα μίτο που διευκολύνει τον μυθιστοριογράφο αστυνομικών ιστοριών. Η πλαστική δημιουργική φαντασία που στο καθολικό μυθιστόρημα οφείλει να ξεκινήσει από το μηδέν, στο αστυνομικό μυθιστόρημα αντικαθίσταται από τη φαντασία εκείνη για την οποία οι αρχές βάσει των οποίων λειτουργεί ο κόσμος είναι λίγο πολύ δεδομένες. Και μόνον στους πολύ μεγάλους κλασικούς παρακολουθούμε περιπτώσεις, οι οποίες χρησιμοποιούν τους κανόνες τους αστυνομικού είδους προκειμένου να τους ανατρέψουν – βλέπε λόγου χάρη τον Μπόρχες και το συγκλονιστικό του διήγημα «Ο θάνατος και η πυξίδα».